杰西·艾森伯格：阅读让我成长为独特的大人丨书目治疗师
2018-07-16
来源 拾贰象岛island
书目治疗师：
我看过不少卷西的电影，例如《僵尸之地》《社交网络》，还有他配音的《里约大冒险》，我都很喜欢。出乎意料的是，他居然还是一个作家、导演！可能是看多了国内的流量小鲜肉，我很好奇卷西是如何在好莱坞这种名利场中仍然保持阅读和写作的？他平时爱看些什么样的书呢？
——卷西小粉丝
本 期 治 疗 师 杰西·艾森伯格
美国著名演员、幽默小说家、剧作家
代表作《社交网络》
治 愈 书 单_
① J·K·罗琳《哈利·波特》
② 杰罗姆·大卫·塞林格《麦田里的守望者》
③ 杰西·艾森伯格《吃鲷鱼让我打嗝》
（杰西·艾森伯格/回答，危敏/整理）
“ 让内在生命受到书籍的鼓舞和启发，是最好的娱乐方式。”
可爱的读者：你好！
前不久我在上海举办了两场图书交流会，邂逅了许多中国的粉丝，不知你有没有到现场？
卷西在建投书局
其实表演和写作对我来说并不矛盾。我喜欢做许多不同的事情，这能帮助我把每一件事做得更好。就拿表演和写作来说，它们二者都有局限性。
写作的时候，只能将人物的激烈情绪在脑海中上演一遍，否则我可能会被邻居警告。而演戏因为后期剪辑、配乐等制作，最终的效果又会与我最初想表达的不一致。所以二者互为补充，才能让我充分表达自己。
如果我一整天都在房间里埋头写作，就不会有机会接触到外面的世界那些有趣的故事。表演能够迫使我变得情绪化，它丰富了我的写作，甚至会给我的一些幽默文字增添情感的深度。表演和写作，缺失了任意一项，我想我都会变得封闭，甚至疯掉。
你可能会觉得我很忙，怎么会有那么多时间用于写作，甚至出书？我觉得大众有些夸张了演员在拍戏这件事情上花的时间。一年里我可能只有六个月是在拍戏。其他时间，我会经常在图书馆见朋友、聊天，聊到开怀大笑，然后我们都开始写作。这样能给思维松绑，让荒诞的想法填充大脑，取代固有的理性思维。
当然，我也不把写作当成我谋生的一个职业。只有我觉得非写不可的时候，我才会写。我写作，就是因为写作会让我快乐。
我也会花很多时间阅读。我的朋友 Jim Beggarly （编剧、制作人）每周能读两本书，我希望自己能比他读得还多。我读很多剧本、书籍和文章，它们通常与我正在做的电影有关。例如目前，我正在读《兰花贼》（The orchid thief ），因为我正在一部电影中扮演一个园艺师，而这部小说恰好讲的是花商的故事。
除了爱看书，我还爱逛书店。每到一个新的国家，探访当地的书店是我行程中必不可少的一项。我最喜欢的一次书店体验，是在波斯尼亚萨拉热窝的BuyBook。当时我刚刚开始了解波斯尼亚和南斯拉夫，这家坐落在世界上最有趣的城市中的书店，成了我了解当地文化的关键。
我比较喜欢一些小型书店，因为它们能与当地人和读者建立一种亲密关系。不过，纽约联合广场的巴诺书店也同样很伟大，因为它们的存在，人们得以在城市最繁忙的地区拥有一处休憩之所。
在那里，咖啡厅就有一家餐馆的大小，书店甚至像一座小城市。同时，书店还会主办一些作者的活动，甚至会为与书相关的慈善活动募集资金。我喜欢书店的这种复杂性和多功能性。
前不久我到上海的建投书局做分享会，在我心中，那里也几乎称得上是世界最美的书店了。那里有美妙的窗外景色和许多精彩的著作，所有的一切都是无与伦比的。在那里，我还遇到了很多聪明、充满激情和好奇心的读者。
我想，阅读能够带给我们的，就是迫使我们保持好奇和想象力。
我们的内在生命会受到书籍的鼓舞和启发，这也是一种最好的自我娱乐方式。《哈利·波特》一定给许多年轻人带来了奇妙的想象空间，而《麦田里的守望者》这种现实而黯淡的故事，也能够让我们理解这个世界。
如果你偶尔会觉得生活找不到小时候的乐趣，那更需要看看书，因为书籍会让我们成长为与众不同的大人。在我的新书《吃鲷鱼让我打嗝》中，我就试着用孩子的视角写了一个小故事。
故事写的是一个9岁的天真小男孩，跟着离婚的妈妈到处吃饭，以“昨天晚上，妈妈领我去了某某餐馆”开始，又以“所以我给某某餐馆打多少星，满分2000星”作结。他不理解父母和成年人的世界。在他眼中，成年人是神奇的物种，总是用尽洪荒之力掩饰自己的不如意。比如吃鲷鱼，难道大家真的都愿意把一块红色的肉团，淋上可疑的黄色酱汁，面带微笑一口吞下？就没有人想打嗝吗？
用这样的方式写故事，是因为我觉得孩子的思维更具体，更天马行空。孩子是比大人更好的人类，他们更加诚实，能更清晰地看待周边的人和事。
这个故事读起来有点幽默，但你慢慢又能从中读出一些让人难过的东西。我喜欢这样做，是因为它提醒我要用喜剧的方式来表演悲剧，用开玩笑的方式来应对生活中悲惨的处境。
这种用写作表现出来的两面性，在表演中也是一样。我在扮演一些很坏的人物的时候，会觉得这些人物的嫉妒、寂寞等情绪是和普通人共通的，我想把他们当做英雄来演，让观众更能理解他的所作所为，甚至在最后能给他一个拥抱。
如果阅读能够带给我们永远不灭的好奇心和童心，同时又能对世界和人性保持更多样化的理解，那么，为什么不读呢？